В Астане тяжёлая керамогранитная плитка разъезжается в разные стороны на стенах многоэтажки

– Как вы здесь живёте и не боитесь? – спрашиваю у апашки, гуляющей с внуком на детской площадке.

– Боимся. Привыкли просто…

Это как в Алматы: постоянная готовность к землетрясению притупляет страх. Просто в южной столице привыкли бояться катаклизмов природных, а в северной начинают привыкать к угрозам техногенным.

– А давно у вас плитка падает?

– Да как заселились, считай! Половину дома уже заново переодели.

Мурат Исабаев, председатель КСК «Дельфин-1», что обслуживает опасный дом, оказался человеком интересным и открытым. Правда, интервью с ним не получилось, оно как-то в монолог переросло:

«Астану в газетах часто Жемчужиной Азии называют. Я бы нашу столицу сравнил с красивой молодой девушкой. Всем хороша! Только без зубов! Внешняя привлекательность в порядке – пока не улыбнётся. Разговаривать начала – страшно становится. Потому что знаешь, – без зубов, как правило, долго не живут.

Когда в эксплуатацию сдаётся новый дом, члены комиссии ставят на акте приёмки свои подписи, печати. После этого председатель КСК ставит на обслуживание этого дома человека: электрик, сантехник, мастер, одним словом. И мастер этот должен ходить в белой рубашке и чёрном галстуке: пыль платочком вытирать, – дом-то новый. Это в идеале. А в реальности… В реальности мне десять человек мало. И сто мастеров тоже будет недостаточно. Потому что нужна не рабочая сила, а деньги. Достраивать то, до чего у строителей руки не дошли.